


XV VIDEO 


SULLE TRACCE DEL FUOCO DEGLI DEI 


Woody e Steina Vasulka sbarcano a 
New York, emigrando dall’Europa, nel 
1965, lo stesso anno di Paik. Violinista 
islandese diplomatasi al Conservatorio di 
Praga Steina, cineasta boemo allievo del- 
P’Accademia delle Arti dello Spettacolo 
praghese Woody, in America “scoprono” 
il video: le possibilita espressive inedite 
dell’immagine elettronica, la relazione 
concreta - e anzitutto libera da 
condizionamenti - che, lavorando con i 
nuovi media, é possibile stabilire tra ricer- 
ca estetica, comunicazione, tecnologia. 

Pionieri delle arti elettroniche e, per 
Vimportanza del loro lavoro ormai 
trentennale, autori gia “classici”,conNam 
June Paik econ pochialtri maestri rappre- 
sentano un solido punto di riferimento in 
quel veroe proprio “continente” che dalla 
videoarte si estende fino alla computer- 
image e alle esperienze di interattivita o di 
“virtual reality”. 

FE tuttavia Vinsieme dell’opera dei 
Vasulka €, oggi come un tempo, difficil- 
mente riconducibile a un ambito ben de- 
finito e unitario sia nel campo dell’ arte 
che in quello della ricerca tecnologica. La 
quantita e l’apparente eterogeneita dei 
loro lavori impediscono di fatto una 
catalogazione rassicurante. Ed é proprio 
nella loro uriducibilita agli schemi stori- 


co-evolutivi con i quali usualmente si 
disegna la storia dell’ arte, o ai paradigmi 
Stessi della teoria - anche di quella che 
riguarda le arti elettroniche - la loro au- 
tenticita: il contributo che questi due ar- 
tisti, pervicacemente indipendenti, danno 
dagh anni 60 all’esplorazione pid radicale 
delle possibilitaespressive e delle modalita 
di comunicazione della nostra epoca. 

Pitt che videoartisti - “che @ essen- 
zialmente un concetto di marketing, in- 
ventato dalle gallerie per individuare il 
prodotto che avevano da vendere, o, al 
megho, un insieme di limiti”, dichiara 
Woody - i Vasulka preferirebbero essere 
considerati dei philosophes della pratica: 
e in effetti in questa felice espressione 
d’intonazione leonardiana si concentra 
gran parte del senso del loro lavoro. Ma 
anche - grazie alla intelligenza critica che 
da sempre accompagna i due artisti - il 
senso di gran parte del lavoro dichi opera, 
con autentico spirito di ricerca e con co- 
scienza dei mezzi che usa, nell’ambito 
delle arti elettroniche: all’incrocio cioe di 
artie tecniche, mediae linguaggiespressivi 
diversi, spostamenti di confine determi- 
nati dalle nuove scoperte scientifiche, 
eredita culturali da rivisitare, memoria e 
futuro. 











Di questa complessita, opera dei 
Vasulka - che come di ogni artista si 
definisce pit nel suo insieme che in ogni 
singolo lavoro - un modello per eccel- 
lenza: oltre a composizioni musicali, film 
realizzati per mono o multi schermo, 
videografie, videoinstallazioni tecnolo- 
giche interattive e no essi, fin dagli anni 
‘70, hanno realizzato direttamente 0 con- 
tribuito a ideare le strumentazioni, le 
apparecchiature e i softwares necessari 
alla loro ricerca: al trattamento e alla 
sintesi delle immagini e dei suoni 0 alla 
messa in opera dei dispositivi interattivi. 
Anche questo fa parte della loro “opera” 
€ anzi ne rappresenta un momento altis- 
simo, nel quale i Vasulka raccolgono una 
tradizione di relazioni dirette tra arte e 
scienza, “ingegneria” ed estetica che in 
etamodernaé stata inaugurata da Leonardo 
ma che, prima la fotografia e il cinema poi 
la comprensione dell’elettronica e dei 
nuovi media da parte di alcuni artisti, 
hanno rimesso incamponel nostro secolo. 

Ma alla loro opera appartengono an- 
che allestimenti musicali, ambientali, di 
relazione suono-immagine, “‘essais” fo- 
tografici; una vivacissima attivita didat- 
tica e critica che risale agli anni ’70 € 
giunge fino a oggi attraverso gli inse- 
gnamenti inaugurati dai Vasulka a New 


York, Buffalo, Santa Fé, Locarno, Linz, 
Brno; una attivita di animazione culturale 
e di produzione in ambito videoartistico 
che dalla fondazione del “luogo” pit im- 
portante nella storia delle arti elettroniche 
(1971, “The Kitchen” a New York) ap- 
proda alla sezione di ricerca sulla storia 
delle apparecchiature elettroniche utiliz- 
zate per fare arte (videocatalogo interattivo 
con letturalasere codice a barre) ideata da 
Woody nel *92 per “Ars Electronica” a 
‘Linz. 

Altrettanti momenti di un’”opera” 
complessiva che ha notevolmente in- 
fluenzato, anche di 1a dall’ambito artisti- 


co, la cultura americana contemporanea — 


e, attraverso essa, l’immaginario colletti- 
vo dell’intero pianeta: basti pensare che 
alcune delle “scoperte” tecnologiche dei 
Vasulka sono divenute, assunte dall’in- 
dustnia secondo una logica che anche 
Nam June Paik ha sperimentato, elementi 
innovativi per apparecchiature elettroni- 
che di grande consumo; ochecerteimma- 
gini, “effetti speciali” e soluzioni narrati- 
ve che hanno fatto la fortuna dei piu 
importanti film americani di fantascienza 
degli anni ’80/’90 sono state realizzate da 
ricercatori formatisi dai Vasulkao riprese 
da immagini e sequenze presentate dai 
due artisti molti anni prima. 
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La necessita dell’ innovazione tecno- 
logica - e dunque della “‘costruzione” o 
dell’”invenzione” di dispositivi ad hoc - 
per approdare a “immagini” che siano 
veri e propri “punti di vista” inediti, é ben 
presente ai due artisti; e costituisce una 
delle motivazioni forti della loro poetica 
che allo stesso tempo ha sancito - e fin 
dall’inizio della loro ricerca - una lunga 
serie di risultati cosi come una esplicita 
intenzionalita utopica. 

“La sfida per me é stata quella di 
creare uno spazio che non avesse niente a 
che vedere con gli stereotipi e le idiosin- 
crasia della visione umana” (Steina); 
“Occorre domandarsi e guardare dove ci 
si pud lasciar sfidare. Dove si trova Pim- 
magine radicale? E non dove si trova 
l’immagine di successo” (Woody); “C’é 
una visione umana e una visione della 
macchina. Perché mai noi umani dovrem- 
mo sempre cercare di imporre la nostra 
visione del mondo? Chi dice che questi 
due occhi e questo tipo di visione siano 
corretti? E’ quanto meno interessante 
scoprire che vi possono essere anche altri 
punti di vista” (Steina); “Capisco il biso- 
gno di aggrapparsi all’ ultima realta, che é 
quella della nostra visione, quella che le 
telecamere portano nelle nostre case o 
offrono alla nostra esperienza, ma d’altra 
parte se potessimo, se sapessimo rinun- 
Clare a tutta la realta, o meglio, a tutte le 


attuali rappresentazioni della realta e riu- 
scissimo a basarci solo su cid che ci 
interessa O sui nostri bisogni, sui nostri 
desideri, magari scopriremmo che pro- 
prio 1 nostri desideri sono la corretta idea 
del mondo” (Woody). 

Ed é nel perseguire queste intenzioni 
che i Vasulka hanno saputo ripercorrere 
l’esperienza storica delle avanguardie 
artistiche europee, in particolare d’ambito 
cinematografico, alla luce delle peculia- 
rita - che andavano via via scoprendo - 
delle immagini elettroniche, sia di tipo 
ottico-analogico che algoritmico-nume- 
rico: individuando veri e propri “voca- 
bolari” delle nuove immagini audio-visi- 
ve, costruendo dispositivi originali per la 
visione e la percezione (dalla “Machine 
Vision”/1975 di Steina, al “Theater of 
Hybrid Automata”/1988 di Woody alle 
“tavole Brotherhood” nel 1994 / costru- 
zioni interattive dedicate alle relazioni fra 
l’intelligenza umana e l’intelligenza “ar- 
tificiale”), proponendo immagini singole 
generate numericamente o soluzioni ci- 
nematografiche - precipitate in elettroni- 
cae anche d’ordine narrativo - effettiva- 
mente sconvolgenti. 


In effetti, profondamente insoddisfat- 
ti- come tutti i pionieri delle arti elettroni- 
che - “dal tipo di visione di cui ci nutre 
l’industria, da cid che Vindustria della 
televisione e quella degli obbiettivi vuole 
imporci” (Steina) - i Vasulka, partendo 
dalla decostruzione empirica e attiva del 
processo attraverso U quale le immagini si 
formanosul televisore, hanno rapidamente 
preso coscienza dell’esistenza di un am- 
pio potenziale creativo proprio nella di- 
stanza che separa Pimmagine ottica (fo- 
tografica e chimica) da quella elettronica 
(video) e, pid tardi, della novita assoluta 
delle immagini generabili con il compu- 
ter. In particolare, la loro eccezionale 
capacita di “inventare” immagini non 
mimetiche e non naturalistiche, di ripen- 
sare radicalmente le categorie stesse di 
tempo e di spazio, di costruire vere e 
proprie “macchine per la visione”, parte 
dalla comprensione di un elemento fon- 
damentale della ricerca artistica applicata 
all’elettronica che, se i Vasulka tra gli 
anni 60 e’70 condividono con altri autori 
(Paik ed Emshwiller anzitutto), per essi 
diventa il vero “input” del percorso che li 
ha portati a progettare la sintesi numerica 
delle immagini e oggi, l’interattivita tra 
l’intelligenza umana e quella algoritmica 
delle macchine. Si tratta della capacita 
intrinseca al video di generare immaginia 
partire dai voltaggi, dalle forme d’onda, 
dalle vibrazioni di frequenza e dai 
“feedback”: altrettante possibilitache, gia 
nell’ epoca delle telecamere e dell’ elettro- 
nica di tipo analogico -prima del compu- 
ter - hanno contribuito a liberare il pro- 
cesso di formazione (e_ di 
concettualizzazione) dell’immagine dal 
mondo esterno; da cid che comunque - 
anche se in modo illusorio, iludendoci 
che sia “‘la realta” - riprende e restituisce 


l’obbicttivo. 

Il “feedback” é stato il vero colpo di 
fulmine per i Vasulka, l’”effetto” che ha 
dato loro il senso autentico della distanza 
esistente tra Pimmagine chimica (foto- 
grafia e film) e quella elettronica. Puntare 
la telecamera contro il televisore acceso e 
riorganizzare le immagini che ne risulta- 
no a partire dal cortocircuito visivo pro- 
dottosi nel circolo vizioso che ne deriva, 
é unaesperienzache non ha mai smesso di 
essere reinventata per tutti i trent’anni di 
storia della videoarte e sotto le pit diverse 
latitudini. Ma per chi scopri quel gioco 
sorprendente e affascinante di specchi 
elettronici autoriflettentisi all’ infinito tra 
i165 e il 69, l’emozione fu grandissima. 
Quasi uno shock, la sensazione di essere 
di fronte a una immagine che non aveva 
nulla a che vedere con il resto, di potersi 
immergere nell’energia pura: “credeva- 
mo ogni volta di rubare il fuoco agli dei”, 
commenta Steina. 

Ed € proprio questo shock a sancire 
l’atto di nascita delle arti elettroniche e la 
prima stesura del “vocabolario” della 
videoarte. 

La possibilita di creare immagini in 
tempo reale, la flessibilita estrema del- 
immagine elettronica, la coesistenza di 
pit immagini in movimento della stessa 
inquadratura (con la conseguente ri- 
considerazione della nozione di ‘“‘mon- 
taggio” cinematografico), la trasforma- 
zione in “oggetto” di ogni singola im- 
magine, la mobilita dell’ obbiettivo della 
videocamera, la possibilita di vivere (in 
diretta, senza la mediazione di un tempo 
cronologizzato) il“flusso” delle immagini 
video come una corrente di energia con- 
cettuale concentrata, l’assenza virtuale di 
“limiti” alle dimensioni dell’immagine 
sono glialtrielementi che hannoconvinto 
gli artisti impegnatisi nel video quale 
ambito privilegiato di esperienza, di esse- 
re di fronte aun territorio inedito e tutto da 
percorrere. Elementi ai quali Steina e 
Woody Vasulka ne hanno aggiunto uno 
ulteriore, che, elaborato esteticamente, é 
stato il motivo di tante resistenze istinti- 
vo-percettive dei critici ai loro primi vi- 
deo: I’ unita elettronica di suono ¢ imma- 
gine. “Per la prima volta vedevamo im- 
magini che erano fuori da questo 
mondo, che venivano da qualche altro 
luogo. Il passo seguente fu quando sco- 
primmo che le immagini e i suoni pro- 
venivano dalla stessa sorgente: che le 
immagini erano formate da tensioni e 
frequenze, e che anche 1 suoni, almeno 
quelli elettronici o quelli che passano 
attraverso un apparecchio elettronico, lo 
erano. La cosa pit importante ¢ che im- 
magini e suoni differivano solo nel modo 
in cui tensioni e frequenze di base erano 
organizzate nel tempo. Questa unicita di 
fondo fu la scoperta piu interessante”. 


Sedotti dalle relazioni possibili tra i 
media e 1 linguaggi (e le arti: musica, 
pittura, fotografia, cinema) i Vasulkanon 
hanno fatto che farli interagire ed esten- 


dere reciprocamente, in un dialogo co- 
stante tra lo strumento e l’immagine, che 
li ha impegnati a tempo pieno - obbligan- 
do ciascuno di essi ad abbandonare i 
precedenti impegni: i concerti Steina, il 
film industriale Woody e che ha trasfor- 
mato le varie case in cui hanno abitato in 
autentici laboratori nei quali convivere 
quasi in simbiosi con le macchine: 
“Piuttosto che rappresentare una imma- 
gine in astratto e poi farne un modello 
cosciente e cercare di realizzarlo, noi 
fabbrichiamo piuttosto uno strumento col 
quale dialogare... Maé moltocomplicato, 
perché concepiamoa volte degli strumenti 
in modo puramente concettuale”. 

Una coscienza - profondamente 
umanistica - del rapporto con le 
apparecchiaturee le nuove immagini (ricca 
per di pid dell’humour, della sensualita e 
della gioia di vivere che traspaiono dai 
video come dalle videoinstallazioni dei 
Vasulka) che dichiara apertamente il suo 
rispetto non succube per la tecnologia nel 
commento che Woody ha redatto, tra il 
79 € 180, per uno dei suoi primi lavori 
interamente numerici: “Per artifacs, io 
intendo che la macchina contribuisce al 
processo creatore, poiché troppi elementi 
dipendono da essa. Queste immagini 
vengono a vol come vennero a me la 
prima volta, in uno spirito di assoluta e 
libera ricerca”. 

Leonardo da Vinci é evidentemente 
l’artista moderno pit vicino, insieme a 
Ejzenstejn e a Duchamp, all’impresa 
complessiva nella quale si sono avventu- 
rai i padri delle arti elettroniche. Selasua 
grandezza, come é stato detto, é nell’aver 
saputo mirabilmenteconiugare “‘il cristallo 
el’elisir”, la matematicae lacreazione, la 
tecnica e lo spirito, allo stesso modo lo si 
puo affermare per autori quali Paik e i 
Vasulka. L’eclettismo delle ricerche e il 
piacere del gioco sono, insieme alla per- 
cezione della complessita, comuni a que- 
stiartisi. Anchese ledifferenze sussistono, 
naturalmente, e segnano le differenti po- 
etiche. 

Emigratiin America, sedotti da video, 
questi autori hanno identificato la libert2 
cercatanel nuovo Continentecon la liberta 
promessa, almeno all’inizio, dal nuovo 
medium. “Esso sfugge ancora a ogni rigi- 
da delimitazione” - confidava Woody 
Vasulkaal New York Times nel luglio del 
°72 - “I clichées sono sconosciuti e gli 
artisti non hanno avuto il tempo di svilup- 
pare il loro ego come nelle altre discipli- 
ne” (...) “The Kitchen é un luogo nel 
quale la gente pud entrare liberaniente e 
sperimentare le possibilita del suono e 
dell’immagine elettronica, oppure incon- 
trare chi vi sta facendo video”. 

Il video indipendente fino ai primi 
anni Settanta é stata una esperienza ori- 
ginalmente “americana”, e per di pid 
immersa nella controcultura underground 
del rock e della Beat generation, della Pop 
art e dei movimenti di liberazione delle 
minoranze oppresse: in quello che Steina 
ha definito come “l’euforia del 


radicalismo”, della quale i videoartisti 
partecipavano pienamente, senza distin- 
guere tanto tra documentazione 
“partecipativa” ed elaborazione artistica. 
Ma, trasfondendo in essa le proprie radici 
e le proprie emozioni, i padri delle arti 
elettroniche hanno determinato relazioni 
diverse - anche molto diverse tra loro - 
della videoarte nel suo complesso con il 
concetto stesso di “memoria”. 

Sia Paik che Woody Vasulkahanno in 
comune I’ esperienza della seconda guerra 
mondiale vissuta da adolescenti, in 
Estremo Oriente e in Europa: e questo 
conta nelle loro opere. E’ un elemento di 
drammacita - esterno all’esperienza sto- 
rica degli Usa - che si & coniugato con la 
Cultura libertaria degli anni Sessanta 
americani: insieme con lo Zen e l’eredita 
del movimento Fluxus portati da Paik, 
l’eco e le utopie delle avanguardie arti- 
stiche rivoluzionarie europee degli anni 
Dieci e Venti ben presenti nell’opera dei 
Vasulka. 

“Mio padre aveva un’officina e lavo- 
rava il metallo. InCecoslovacchia durante 
la guerra sono cresciuto davanti a un 
aeroporto. E, ragazzo, la prima cosa che 
mi ha interessato é stato di smontare le 
macchine. Avevo la fortuna di vivere 
vicino a un deposito, cosi ho potuto 
smontare le macchine pili complesse del 
momento, 1 caccia tedeschi. La mia gio- 
vinezza @ passata in questo cimitero di 
aeroplani. Vi si poteva trovare tutto quanto 
era in gradodi fardelirarel’immaginazione 
di un ragazzo. Finita la guerra, tutta 
l’Europa era diventata un immenso de- 
posito. Vi si poteva trovare di tutto, da 
un’arma a un dito umano in una discari- 
ca”. 

Paik smontava pianoforti, Vasulka 
aeroplani. Uno ha portato, nella sua 
“electronic art” il senso del tempo e della 
meditazione orientale, l’accelerazione eil 
rallentamento esasperato del ritmo 
percettivo; l’altro il pragmatismo della 
meccanica e I' ispirazione espressionista: 
ambedue l’inquietudine, il senso di 
frammentarieta di finitezza dell’esisten- 
Za. 

E tuttavia, anche se il rapporto con il 
passato € diverso - decisamente pit strut- 
turato, proustiano anche in senso estetico 
quello di Woody e Steina fin dagli anni 
Settanta - é proprio sul tema dellamemoria 
- € della rivisitazione della memoria sto- 
rica collettiva del pianeta in relazione alla 
guerra eal Novecento, che questi autorici 
hanno regalato alcuni tra i capolavori 
cinematografici della nostra epoca (Art of 
Memory di Woody Vasulka, a esempio) 
Opere che - se contribuiscono a mettere 
utilmente in discussione la nozione ac- 
quisita di cinema -mostrano anche quanto 
l’arte elettronica, in tutte le sue accezioni 
€ in tutti i suoi vocabolari formali, per 
mano dei suoi stessi padri, sia diventata 
matura. Anche sul piano del senso. 

Tanto da render visibile immagine 
stessa della memoria - e la sua 
autocoscienza - con un medium il quale, 


nel suo essere un intreccio e una estensio- 
ne reciproca di media e nelle forme sue 
specifiche di costruzione e “montaggio” 
di immagini suonie colori, della memoria 
umana (nonché del sogno) é un sorpren- 
dente paradigma. 


Marco Maria Gazzano 
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UN VIAGGIO TRA | VIDEO DI Woopy E STEINA VASULKA 


Steina & Woody Vasulka, Evolution, 
b/n, 1970, 16° 


Racconto nel quale homo sapiens 
passa direttamente dall’eta della pietra 
alla civilta industriale contemporanea, in 
un gioco di finestre e di punti di vista non 
consueti che spiazza immagine ottica 
dal piano della superficie di un vetro al 
piano della strada ripresa (0 riflessa) dal- 
l’altra parte del vetro: mentre un primo 
esperimento sulPimmagine generata in 
contemporanea col suono, sottolinea il 
carattere intrinsecamente bidimensionale 
dell’immagine elettronica realizzata con 
le tecniche video. 


Steina Vasulka, Violin Power, n/b, 
coul., 1970-78, 10° 


Suonare il video con il violino, gene- 
rare allo stesso tempo e con le stesse 
tecniche suoni e immagini, é il tema di 
quest’opera ormai classica di Steina. 

Dall’interpretazione di un pezzo stru- 
mentale alla musica elettronica: il vio- 
lino, connesso a un commutatore video 
per mezzo di un sintetizzatore di suoni, 
attiva lo scambio tra due riprese differenti 
dell’artista stessa che suona. In altre se- 
quenze il violino “genera” ulterior di- 
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storsioni sia del suono che dell’immagine 
video finendo per trasformarsi, al pari di 
una telecamera, in una macchina per la 
ripresa e la trasformazione - emotiva e 
fisica - della realta. 

Un’opera che ha dato senso alla - 
allora imminente - rivoluzione tecnologi- 
ca MIDI, prefigurandone utilizzi creativi 
dei quali poi l’industria, su un piano di- 
verso, ha approfittato. 


Steina & Woody Vasulka, Golden 
Voyage, coul., 1973, 28' 


Il video fa esplicitamente riferimento 
a Magritte, i cui azzardi simbolici sono, 
secondo i Vasulka, assai vicini agli effetti 
visivi Ottenuti con le macchine da essi 
progettate. 

“Contemplando il quadro di René 
Magritte LaLégende Dorée, scherzavano 
sul numero di camere necessarie per ri- 
produrlo; tre, certamente. Una per il qua- 
dro, la seconda per il paesaggio, la terza 
per il pane”. 

Ne é risultata una vera e propria ani- 
mazione della tela, realizzataricorrendoa 
incrostazioni multiple di pit punti di n- 
presa messi in movimento in deriva oriz- 
zontale. 

Un esercizio divertito e colto di affer- 
mazione del paradosso anche sul piano 
delle metafore, le quali - ovviamente - 





forzano gli stessi suggerimenti magrittiani; 
non rinunciandoa interagire con i capisal- 
didi quellache alloraera la “‘controcultura” 
radical-democratica nordamericana. 


Woody Vasulka, Reminiscence, 
coul., 1974, 5' 


Girato nelle campagne della Moravia, 
sui luoghi dell’ infanzia di Woody, in un 
primo “viaggio di ritorno” che non ha 
cessato di scatenare ricordi, emozioni e 
proustiane intermittenze del cuore, il vi- 
deo - esemplare da molti punti di vista -é 
anche uno dei primi risultati dell’ utilizzo 
incrociato di due apparecchiature costruite 
con il contributo dello stesso Vasulka: lo 
Scan Processor Rutt/Etra e una telecame- 
raportatile appositamente modificata. Uno 
sguardo surreale e di intensita profonda, 
lacui plasticita accentua I’ intenzione non 
descrittiva. 


Woody Vasulka, The Matter , coul., 
1975, 4' 


Alterandocon lo Scan processor Rutt/ 
Etra ul processo di scansione delle linee e 
dei punti che compongono I’immagine 
elettronica, Woody Vasulka lavora in 
questo video sulle onde primarie 
(sinusoide, quadrato, triangolo), modifi- 
candone la trama algoritmica, indivi- 
duando nelle stesse onde e nelle loro 
distorsioni la matrice del suono che ne 
accompagna la visione. 

Momento alto nella serie dei video di 
studio realizzati dai Vasulka all’inizio 
degli anni Settanta alla scoperta del “vo- 
cabolario” elettronico delle immagini e 
dei suoni, l’opera é rilevante anche dal 
punto di vista estetico per come riesce a 
rendere - in modo esculsivamente analo- 
gico - lo spessore, in qualche misura 
materico e addirittura scultoreo, di ele- 
menti cosi apparentemente impalpabili (e 
invisibili) quali le onde elettromagneti- 
che. 


Steina Vasulka, Flux, n/b, 1977, 9' 


Ritorno di Steina in Islanda. Paesaggi 
d’acqua, e il flusso stesso dell’acqua 
corrente, rivisitati dall’artista in una di- 
namica visiva che allo stesso tempo at- 
traversa diverse tessiture sonore affron- 
tando la questione - cruciale nell’estetica 
videoartistica - della relazione tra la “‘li- 
quidita”, l’acqua e la fluidita dell’imma- 
gine elettronica. 


Steina Vasulka, Urban Episodes, 
coul., 1980, 9 


“La sfida é stata per me di creare uno 
spazio della visione che non avesse nulla 
ache fare con le idiosincrasiee gli sterotip1 
della visione umana”. 


Questo é il progetto di ricerca che 
Steina si é data tra gli anni Settanta e 
Ottanta, lavorando alla costruzione di una 
serie di dispositivi meccanico - ottici di 
ripresa e trattamento di immagini e suoni 
chiamati “Machine Vision”, un altro dei 
contributi rilevanti dati dai Vasulka alla 
ricerca sperimentale sulle nuove forme di 
rappresentazione espressiva. 

Ne sono risultate opere nelle quali, 
con un movimento concettuale tipico del- 
l’avanguardia, il processo di lavorazione 
e la messa in evidenza del dispositivo 
tecnologico - percettivo si fa “opera” esso 
Stesso, insieme ai risultatiestetici cuiriesce 
ad approdare. 

In Urban Episodes Steina monta, nel 
centro di Minnéapolis, un meccanismo 
capace di eseguire automaticamente i 
quattro movimenti fondamentali della 
telecamera (panoramica, zoom, inqua- 
dratura a piombo e controcampo, rota- 
zione) mentre una serie di specchiconcavi, 
convessi e tondi montati di fronte 
all’ obbicttivoe combinaticonimovimenti 
della camera contribuiscono a segnalare - 
radicalizzandola fino al parossismo - la 
differenza tra la ripresa cinematografica, 
il suo riflessoe la “realta” percepibile con 
i sensi. 


Steina & Woody Vasulka, Progeny, 
coul., 1981, 19° 


Realizzata in collaborazione con 
Bradford Smith, quest’ opera affascinante 
introduce le ricerche “narrative” dei 
Vasulka, che approderanno ai capolavori 
di fine decennio. 

I] “dialogo con le macchine” dei due 
autori continua, approfondendo in modi 
sempre meno convenzionali lutilizzo 
delle tecnologie MIDI di interfaccia suono/ 
immagine, la costruzione numerica delle 
immagini, la ricerca radicale di punti di 
vista inediti, le prime esperienze dirobotica 
e di relazione diretta uomo - macchina. 

Progenyé un discorso sul mito, ma su 
un mito del tutto particolare: su quella 
cioeé, che potrebbe essere la memoria 
ancestrale delle macchine, nell’era della 
loro alfermazione, raccontata con gli oc- 
chi di un uomo. 

Una straordinaria carrellata verso il 
fondo di un abisso descrive con immagini 
fino ad allora mai viste - ottenute dai 
Vasulkacon le loroinvenzionitecnologico 
espressive - una delle pid inquietanti an- 
gosce dell’uomo contemporaneo.Opera 
che mettle in immagini le emozioni pil 
nascoste e sottili dell’ immaginario collet- 
tivo contemporaneo in modi tanto origi- 
nali da aver segnato inequivocabilmente i 
pit: importanti film di “science fiction” 
degli anni Ottanta e Novanta, realizzati 
infatti dagh allievi migliori di Woody e 
Steina Vasulka. 


Steina Vasulka, Lilith, coul., 1987, 9’ 


Nove generazioni di immagini elet- 
troniche - analogiche e numeriche - otte- 
nute dai Vasulka nel corso della loro 
ricerca, luoghi classici della loro poetica 
(la deformazione progressiva e radical- 
mente antinaturalistica del volto umano e 
delle mani, a esempio, matericamente 
sottratte alla tradizionale inconicita bidi- 
mensionale), la codificazione inversa- 
mente proporzionale del suono e dell’1m- 
magine che all’inizio degli anni Settanta 
sconvolse letteralmente cosi tanti osser- 
vatori, precipitano in questo video. 

Realizzato in collaborazione con la 
pittrice Doris Cross, il cui volto e le cui 
tele si prestano - insieme con la voce - a 
una operazione di destrutturazione portata 
all’estremo, il video/uno dei capolavori 
dell’arte contemporanea, ci parla di Lilith, 
nel racconto biblico prima moglie di 
Adamo, qui simbolo mitico di una fem- 
minilita primordiale partecipe di 
visionarieta mistiche come di poteri ma- 
gici che sconfinano con quelli attribuiti 
alle streghe. 


Woody Vasulka, Art of Memory, 
coul., 1987, 36' 


Rivisitando l’antico meccanismo 
mnemonico suggerito da Cicerone, ripreso 
nel teatro medievale e nel Rinascimento, 
Woody Vasulka ci propone un ritratto del 
Novecento che ne é anche una dramma- 
tica quantorigorosametafora. Protagonist 
di quest’opera sono il cinema e la guerra, 
le utopie e le rivoluzioni di questo secolo, 
le arti e 1 linguaggi audiovisivi (dalla 
fotografia al computer) intrecciati - in uno 
sguardo che sembra appartenere gia a 
un’altra epoca - fra le ambiguita e le 
sfumature della memoria. 

Sette atti, perfettamente delimitati, 
come nel meccanismo ciceroniano: la 
violenza nucleare, (la voce radiofonica di 
Robert Oppenheimer, direttore del pro- 
getto Manhattan, commentacaricadi sensi 
di, colpa Pesplosione di Hiroshima: “Mi 
ricordo di alcuni versi della Scrittura indt, 
la Bhagavad - Gita: Ora sono divenuto la 
morte, la distruttrice dei mondi”); la guer- 
ra di Spagna; la rivoluzione sovietica; la 
guerra nel Pacifico (HI-IV); la sezione I 
come “ouverture”; la II nella quale si 
introduce l’attore personaggio, antagoni- 
sta di una sorta di angelo benjaminino 
della Storiao demone meccanico; un epi- 
logo (VU). Sette atti scanditi da un duro, 
plumbeo sipario numerico - un muro grigio 
che cala sugli episodi della Storia ac- 
compagnato da una terribile eco metalli- 
ca. 

Un ampio e affascinante repertorio di 
immagini d’archivio (fotografie, fram- 
menti di film e di composizioni musicali, 
echi radiofonici e televisivi: la memoria 
audiovisiva del XX secolo, insomma) 
ricomposto in inquictanti e multiformi 


immagini virtuali (ottenute con il compu-. 
ter: come la figura angelico/demoniaca 
che guarda la Storia), galleggianti sui 
paesaggi apocalittici e i colori desertici 
(ritratti elettronicamente) del Nuovo 
Messico. 

Un omaggio straordinario al film e ai 
linguag gi audiovisivi classici ottenutocon 
1 mezzi specifici dell’elettronica da un 
maestro delle nuove immagini. Una para- 
bola sul nostro secolo di guerre e di arti; e 
sul cinema, testimone di tutte le guerre, 
segno inquieto dei nostri tempi e di tuttii 
suoi “combattimenti per una immagine” 
(evocati quelli nazisti, americani e 
bolscevichi) dei quali l’opera - uno fra i 
capolavori cinematografici della nostra 
epoca - intende rinnovare ed estendere la 
memoria. 





INTERVISTA A Woopy E STEINA VASULKA 


WORK SHOP TENUTO NELL'AMBITO DEL , 
V VIDEOART FESTIVAL, LOCARNO 4-10 
AGOSTO 1984 


Woody Vasulka 

Voi state guardando una mia immagi- 
ne ma questa immagine non é cid che 
sembra; se vi avvicinaste allo schermo 
potreste scoprire che in realta la mia im- 
magine non é@ che un insieme di 
numerosissimi piccoli punti luminosi. 
Sono questi punti a creare l’immagine. Ci 
sono punti di luminosita differente e di 
differenti colori. La facolta di muovere o 
cambiare oorganizzare in vari modi questi 
elementi immateriali dell’ immagine, co- 
stituisce la base della videoarte. 

Io ho studiato cinema, ho seguito una 
scuola di cinema e ho ottenuto un diplo- 
ma, manon ho mai potuto veramente fare 
cinema, poiché conoscevo questo mezzo 
troppo intimamente e non mi incuriosiva 
abbastanza. Quando conobbi il video, 
quando ne vidi le immaginie specialmen- 
te quando vidi il feed-back e scoprii che 
non era un film, che era completamente 
diverso come struttura e come materiale, 
ne rimasi affascinato. Ero curioso di sape- 
re come fosse fatto, cosa fosse, come se ne 
potessero organizzare le immagini, come 
lo si potesse usare per creare nuove im- 





magini. 

Il feed-back era un modo di fare im- 
magini profondamente diverso da quello 
che conoscevo,e che viene comunemente 
praticato nella fotografia, nel cinema o 
anche nella televisione. Improvvisamen- 
te mette il XX secolo tra le tue mani, Feed- 
back é un termine che puo essere riferito 
tanto agli esseri viventi quanto ai sistemi 
elettronici, e fondamentalmente significa 
che l'uscita di un sistema o di un apparec- 
chio é riportata di nuovo al suo ingresso. 
Questo particolare tipo di connessione, in 
determinate condizioni da vita a una spe- 
cie di comportamento autonomo del 
mezzo, che in un certo senso rivela l’ar- 
chitettura interna dello strumento. 

Altraverso questa sorta di circolo vi- 
zi0so, potevamo osservare un fenomeno 
che si stavasviluppando per conto suo, un 
comportamento appunto quasi autono- 
mo. Questi elementi, questo nuovo ma- 
teriale, queste immagini create senza ri- 
correre a una telecamera, sono state una 
specie di sfida estetica al nostro modo 
ormai codificato di vedere il mondo. Per 
la prima volta vedevamo immagini che 
erano fuori da questo mondo, che venivano 
da qualche altro luogo. II passo seguente 
fu quando scoprimmo che le immagini e 
i Suoni provenivano dalla stessa sorgente: 
che le immaginierano formate da tensioni 
o frequenze, e che anche 1 suoni, almeno 


quelli elettronici o quelli che passano 
attraverso un apparecchio elettronico, lo 
erano. 

Lacosa piu importante é che immagi- 
nie suoni differivano solo nel modo in cui 
queste tensioni e queste {requenze erano 
organizzate nel tempo, il materiale dibase 
era lo stesso. Questa unicita di fondo fu la 
scoperta pil interessante. 


Steina Vasulka 

Quando cominciai a creare immagini 
video mi interessai molto alla telecamera, 
€ piu mil interessavoallatelecamera,meno 
mi piaceva il tipo di visione di cui ci nutre 
l’industria, da cid che Vindustria della 
televisione e quella degli obbiettivi vuole 
Imporci. 

Cosi hocercato diabbattere la barriera 
e diraffigurare la realta in un modo un po’ 
diverso, tanto elettronicamente quanto 
otticamente. Questo é uno dei molti 
strumenti ottici che ho usato per mostrare 
che i] mondo puo essere anche un posto 
molto diverso da quello in cui siamo 
abituati ad essere. 

C’é una visione umana e una visione 
della macchina. Perché mai noi umani 
dovremmo sempre cercare di imporre la 
nostra visione al mondo? Chi dice che 
questi due occhi e questo tipo di visione 
siano quelli correttt? E* quanto meno 
interessante scoprire che vi possonoessere 
anche altri punti di vista. 


Woody Vasulka 

Involutivamente, per cosi dire, il vi- 
deo si € pol mosso e si sta muovendo 
sempre piu verso il computer: e questo ne 
ha cambiato profondamente la natura. Le 
sue immagini non seguono pid la conti- 
nuita del nostro tempoe della nostra espe- 
rienza, ma vengono suddiviseecodificate 
in modo digitale. Questa differenza tra il 
mondo analogico e quello digitale, tra ul 
codice analogico e quello digitale é stata 
un’altra tappa fondamentale della nostra 
strada attraverso i video. 

Improvvisamente la camera oscura é 
stata messa in discussione dall’ abilita del 
computer nel creare immagini senza di 
essa: e questo praticamente significa che 
esso é in grado di generare una realta 
alternativae che con ilpotere di manipolare 
queste immagini é possibile anche ac- 
quisire il potere di manipolare la liberta: 
tanto pid che finora si ¢ sempre creduto 
che cid che le telecamere mostravano 
fosse la realta. Anche nel contesto sociale 
cid era la verita. L’immagine esisteva di 
per sé, bastava catturarla, non c’era biso- 
gno di manipolarla. Nei computer invece 
immagine non esiste se non é manipo- 
lata. 

Sappiamo molte cose sul mondo, sul- 
le immagini, abbiamo esperienza di vari 
periodi di iconografia; di realismo e di 
totale astrattismo: e anche nel campo del- 
la musica ¢ avvenula la stessa cosa. 

Capisco il bisogno di aggrapparsi al- 
ultima realta, che é quella della nostra 


visione, quella che le telecamere portano 
nelle nostre case o offrono alla nostra 
esperienza, ma d’altra parte se potessimo, 
se Sapessimo rinunciare a tutta la realta, o 
meglio, a tutte le attuali rappresentazioni 
della realta, eriuscissimo a basarci solo su 
cid che cl interessa 0 sui nostri bisogni, sui 
nostri desideri, magari scopriremmo che 
proprio i nostri desideri sono la corretta 
idea del mondo. 


THE VASULKAS BIOGRAPHY 


Wooby 


Woody Vasulka was born Bohuslav 
Vasulka in Bro, Czechoslovakia, in 1937. 
He studied metal technology and hydraulic 
mechanics at the school of Industrial 
Engineering, Brno, where he received a 
baccalaureate degree in 1956. In 1964, he 
graduated from the Academy of Per- 
forming Arts, Faculty of Film and Tel- 
evision, Prague, where he was awarded a 
Diploma in Production and Direction of 
Documentary Films. Woody and Steina 
met in Prague in 1962 and were married 
there in 1964. In 1965, they emigrated to 
the United States and settled in New York 
City. For the next few years, Woody 
worked as a film editor with Francis 
Thompson and as a designer and editor of 
multi - screen exhibits, as well as a tech- 
nicaladvisor to the Alternate MediaCentre 
and Electronic Arts Intermix. The 
Vasulkas began working with video in 
1969 and in 1971, with Andres Mannik, 
they founded The Kitchenas an electronic 
media theater for video, film, music, and 
performance. With Steina, Woody has 
been an artist -in- residence at the National 
Centre for Experiments in Television 
(NCET) at KQED in San Francisco and at 
WNET/Thutteen in New York. From 1973 
to 1979, he was an Associate Professor at 
the Centre for Media Study, State Uni- 
versity of New York, Buffalo. In 1974, 
Woody acquired a Rutt/Etra scan proc- 
essor, and, in 1976, with Jeffrey Schier 
began to build the Digital Image 
Articulator, a digital computer imaging 
system that has been central to his work. 

Throughout the late 1970s, Woody’s 
efforts were concentrated on completing 
the Imager and on designing an imaging 
model for computers, knownas the Syntax 
of Binary Images. In 1980, the Vasulkas 
moved to Santa Fe, New Mexico, where 
Woody has produced two major works 
using the Rutt/Etra scan processor and the 
Digital Image Articulator — The Com- 
mission (1983) and Artof Memory (1987- 
83). 

Woody has received funding from the 
New York State Council on the Arts 
(NYSCA), Creative Artists Public Serv- 
ice (CAPS), the National Endowment for 
the Arts (NEA), the Corporation for Public 
Broadcasting, the Guggenheim Founda- 
tion, and the Western State Arts Division. 


STEINA 


Steina was born Steinunn Briem 
Byarnadottirin Reykavik, Iceland, in 1940. 
Throughout her youth, she studied violin 
and music theory and in 1959 received a 
scholarship from the Czechoslovakian 
Ministry of Culture to attend the music 
conservatory in Prague. There, in 1962, 
she met Woody Vasulka, and two years 
later they were married. Shortly thereaf- 
ter, Steina joined the Icelandic Symphony 
Orchestra. In 1965, the Vasulkas moved 
to New York City, where Steina worked 
as a freelance musician. By 1969, both 
Steina and Woody had begun working in 
video. In 1971, the Vasulkas and Andres 
Mannik founded The kitchen, an electronic 
media theater for video, film, music, and 
performance. Together, the Vasulkas held 
artist residences at the National Centre for 
Experiments in Television (NCET) at 
KQED in San Francisco and at WNET/ 
Thirteen in New York. The Vasulkas 
moved do Buffalo, New York, in 1973, to 
assume teaching positions at the Centre 
for Media Study, State University of New 
York, Buffalo. In 1975, Steina began 
working with Machine Vision, a con- 
tinuing investigation of space via me- 
chanical systems and electronic images. 
Following the Vasulkas’ move in 1980 to 
Santa Fe, New Mexico, Steina began to 
focus on landscape in her work and pro- 
duced her best - known work to date, The 
West (1983), Ptolemy (1986) and 
Geomania (1989), 

Steina has received funding from the 
New York State Council on the Arts 
(NYSCA), the National Endowment for 
the Arts (NEA), the Corporation for Public 
Broadcasting, the Guggenheim Founda- 
tion, the Rockefeller Foundation, and the 
Western State Arts Division. From 1987 
to 1988, she was an artist - in - residence 
in Tokyo on a U.S./JJapan eee 
Committee grant. 





THE VASULKAS VIDEOGRAPHY, INSTALLATIONS, MATRIXES 





STEINA ET WOODY 


Participation, 60', n/b, 1969-1971 
Sketches, 27', n/b, 1970 

Calligrams, 12’, n/b, 1970 
Sexmachine, 6', n/b, 1970 

Tissues, 6', n/b, 1970 

Interface, 3.30’, n/b, 1970 

Jackie Curtis’ First Television Special, 
45’, n/b, 1970 

Don Cherry, 12', n/b, 1970, collabora- 
tion: Elaine Milosh 

Decay I, 7’, coul., 1970 

Decay II, 7’, n/b, 1970 

Evolution, 16’, n/b, 1970 

Adagio, 10', coul., 1970 

Matrix, n/b, installation multicanaux, 
1970-1972 

Swan Lake, 7’, n/b, 1971 

Discs, 6’, n/b, 1971 

Shapes, 13°, n/b, 1971 

Contrapoint, 3’, n/b, 1971 

Biack Sunrise, 21' coul., 1971 
Keysnow, 12’, coul., 1971 

Elements, 9', coul., 1971 

Continuos Video Environment, n/b, 
installation multicanaux, 1971 

Spaces I, 15', n/b, 1972 

Distant Activities, 6', coul., 1972 
Spaces H, 15‘, n/b, 1972 

Soundprints, boucle sans fin, coul., 1972 





The West, premiére version, n/b, instal- 
lation 3 canaux, 1972 

Home, 16’, coul., 1973 

Golden Voyage, 28’, coul., 1973 
Vocabulary, 6’, coul., 1973 
Noisefields, 13’, coul., 1974 

1, 2, 3, 4, 8, coul., 1974 

Solo for 3, 5', coul., 1974 

Heraldic View, 5’, coul., 1974 

Tele, 5', coul., 1974 

Soundgated Images, 10’, coul., 1974 
Soundsize, 5’coul., 1974 

Electronic Environment, n/b, installa- 
tion multicanaux, 1974 

Six programmes pour la télévision: 
Matrix, Vocabulary, Transformations, 
Objects, Stcina, Digital Images, 29' 
chaque, coul., 1979 

In Search of the Castle, 12’, coul., 1931 
Progeny, 19', coul., 1981, 
Collab.Bradford Smith 

Ecce, 4',coul., installation 2 canaux, 1987 


STEINA 


Let It Be, 4’, n/b, 1974 

Violin Power, 10',n/b, coul., 1970-1978; 
live video-performance, 1991-93 

From Cheektowaga to Tonawanda, 36, 
coul., 1975 

Signifying Nothing, 15', n/b, 1975 
Sound and Fury, 15’, n/b, 1975 
Switch! Monitor! Drift!, 50’ @emonté a 
30’), n/b, 1976 


_ Allvision,n/b, installation 2 canaux, 1976 


Snowed Tapes, 15',n/b, silencieux, 1977 
Land of Timoteus, 15’, coul., 1977 
Flux, 9', n/b, 1977 

Stasto, 6’, n/b, 1979 

Bad, 2’, coul.,1979 

Selected Treecuts, 8', coul., 1980 
Cantaloup, 28", coul., 1980 

Urban Episodes, 9’, coul., 1980 

Exor, 4’, coul., 1980 

Summer Salt, 18’, coul., 1982 

The West, 30’, coul., installation 2 ca- 
naux, 1983 

Scapes, coul., installation 2 canaux, 1986 
Ptolemy, coul.,installation 2 canaux, 1986 
Voice Windows, 8’, coul., 1986. Collab. 
Joan La Barbara 

Lilith,9',coul., 1987. Collab. Doris Cross 
Vocalization One, 12’, coul., 1988. 
Collab. Joan La Barbara 
Geomania,  coul., 
multicanaux, 1989 

In the Land of the elevators girls, 5’, 
coul., 1989-91 
Tokyo Four, 
multicanaux, 1991 
Hyena Days, live video-performance, 
1992 

Borealis, 12', coul., vidéo et intallation 
multicanaux, 1992-93 


installation 


coul., installation 


Woobpy 


Explanation, 12’, coul., 1974 
Reminescence, 5’, coul., 1974 
C-Trend, 10’, coul., 1975 

The Matter, 4’, coul., 1980 

Artifacts, 22’, coul., 1980 

The Commission, 45’, coul., 1983 

Art of Memory, 36’, coul., 1987 

The Theater of Hybrid automata, live 
video/interactive performance, 1991-94 
Eigenwelt der Apparatewelet, laser disc/ 
interactive book, 1992 

Brotherhood Tables I/II, video-com- 
puter “digital space”, 1992-94 





